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Caro Massimiliano, spero tu stia bene.

Mi sono avventurato nelle tue/vostre avventure apocalittiche e mi
sono chiesto pit volte cosa scriverti.

Tu stesso avverti il lettore che cio che hai scritto potrebbe “suonare
come puro delirio” (p. 15). Sarebbe pero per me troppo facile
liquidare tutta la faccenda come un delirio di gruppo, soprattutto
dopo averti conosciuto e aver compreso il tuo desiderio di ricerca e la
complessita delle vicende narrate.

Mentre leggevo continuavo infatti a chiedermi: “chi sono io per
giudicare, cosa ne so di cid che effettivamente queste persone
vivevano, cercavano? E soprattutto, se io raccontassi alcune
esperienze della mia vita, del rapporto con alcuni miei ‘maestri’, cosa
ne direbbe un osservatore esterno?”.

Queste domande mi ajutavano a rimanere aperto, a non bloccare
il flusso di sensazioni che mi attraversava e che mi portava, di volta in
volta, a fare riflessioni, a risuonare, a sorprendermi.

Davvero la vita ¢ cosi complessa e misteriosa, davvero noi siamo
esseri cosi molteplici che non c’¢ fine alla scoperta e al disvelamento.

Certo, pensavo, civuole un bel pelo a dire di rappresentare
Vincarnazione di tre arcangeli, di cui addirittura uno “z maestro di
conoscenza di tutti i maestri di conoscenza ”(p. 16).

Aftermi che la decisione di scrivere questo testo ti si ¢ chiarificata
mentre danzavi: hai sentito il desiderio di creare undialogo a
molteplici voci.

La parola dialogo, potenzialmente bellissima, apre pero dentro di
me una sensazione di sospetto, come forse gia ti dissi.

Anche lo pseudo-maestro che io stesso ho seguito lungamente,
troppo lungamente, parlava e scriveva incessantemente della
necessita di un dzalogo radicale. Ebbene quest’uomo, estremamente
colto e intelligente, si ¢ progressivamente rivelato, a me e a molti altri,
come una persona radicalmente anti-dialogica. Usava infatti una
sorta di razionalizzazione morbosa per schiacciare le ragioni dell’altro
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o per avvinghiare colei o colui che tentavano di liberarsi dalla sua
morsa patogena. Questo per lui era dialogare.

Scrivi anche che il tuo libro ¢ stato un modo per “elaborare un
lutto”. Sono assolutamente d’accordo con te: “guardare attentamente
sotto quel drappo funebre, senza paunra” perché la vista di quei
cadaveri “¢ qualcosa non solo di necessario ma altresi terapeutico, e di
emancipante” (p. 23).

Perché a volte ci vogliono anni, se non decenni, per comprendere
a fondo che quei presunti maestri sono dei cadaveri, dei poveri
cadaveri che stanno in vita principalmente grazie a un falso sé
grandioso? Cosa fa si che parti di noi rimangano invischiate in questi
percorsi sfinenti?

Mi sono posto infinite volte queste domande e pur non avendo
risposte certe ho delle ipotesi. Penso infatti che in queste relazioni si
porti sempre a casa qualcosa.

Se una relazione, per quanto disfunzionale, viene mantenuta, ¢
perchéin fondo si ha un qualche guadagno. Fosse anche solo
'evitamento del confronto con il drappo funebre, con la paura di
rimanere soli nell’affrontare il mistero dell’esistere.

Per me ¢ stato difficile arrivare a comprendere che siamo tutti
poveri cristi in pellegrinaggio su questa terra. A volte nella mia vita
mi sono sentito tanto solo e disperato. Probabilmente la vicinanza
con un uomo che, quasiin permanenza, era dissociato dalla sua
debolezza e fragilita e invece identificato con il suo sentirsi un Cristo,
mi ajutava a pensare che qualcuno mi avrebbe salvato.

Posso quindi capire che questi presunti arcangelt, cosi identificati
nella loro missione salvifica, possano far sentire ad alcune persone di
aver finalmente trovato qualcuno che li salvera.

L’accesso alla nostra impotenza, al nostro essere smarriti nel
mondo ¢ terrifico. Non per niente ci difendiamo in vari modi. E forse
non riusciremo mai a fare a meno di un apparato di difesa. L’'uomo
non puo reggere troppa realta tutta in una volta, scriveva 7. S. Eliot.
Si puo giungere pero, ¢ il tuo racconto sembra mostrarlo, al punto in
cui ci si libera dall’illusione che qualcuno ci salvera. Il processo di
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delega cessa, o perlomeno si riduce, e ci si raccoglie su di sé
per continuare 'infinito lavoro di cura e liberazione.

Forse una cosa che trovo pericolosa ¢ I'eccessivo utilizzo del
termine “veriza” che ho visto scritto tante volte nel tuo libro. E vero
che la verita libera ecc. ecc., ma entriamo nel rischiosissimo campo di
coloro che maneggiano con troppa convinzione questa parola.

Preferisco di gran lunga utilizzare la parola c#ra. Noi siamo esseri
perennemente bisognosi di cura mentre in tanti presunts cercatort di
verita ¢ spesso dissociata e non riconosciuta la parte che cerca in
modo compulsivo apprezzamento, attenzioni, conferme e amore.

Livedo come bambini molto intelligenti, spesso i primi della classe,
che credono con la loro grande intelligenza di poter eludere bisogni
assai pit1 basilari: quello di essere visti, considerati, ascoltati. Altro che
maestri dei maestri... esseri umani, troppo umani, che hanno magari
sviluppato in modo eccelso alcune qualita a scapito di una formazione
pitt umile ed equilibrata di sé stessi. Questi super-uomini negano la
debolezza e poi, pateticamente, la mostrano tutta in una volta come
nellaletterina da scuola elementare in cui Haldir accusa Omar (p. 314).

Ora non sono tanto queste debolezze ad essere il problema -
tutti ne abbiamo in abbondanza! Ad essere tragicamente
problematica ¢ I'incapacita di riconoscere criticamente il proprio
errore, la propria miseria. Ma se ci fosse questa capacita non ci
sarebbe neppure il bisogno di ergersi a Maestro: si procederebbe nel
provvisorio e spesso claudicante cammino esistenziale insieme con
gli altri compagni di cordata.

Dice Odier, da te citato, che “nessuno che sia radicato nella verita
si offendera mai per un'osservazione, un attacco in piena regola o un
colpo in testa”. Odier esorta ad essere “generosi con i maestri”, ad
aiutarli “a non lasciarsi intrappolare dalla cieca adorazione in cui
sono tenuti”.

Non credo che questo sia possibile, o meglio, cio non ¢ stato
possibile nella mia esperienza e, mi sembra, neppure nella tua. Ho
provato per anni a tentare di dialogare con il mio presunto maestro.
A mostrargli macchie cieche, zone d’ombra o aspetti francamente
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inquietanti. In risposta solo agghiaccianti razionalizzazioni o accuse
patologizzanti.

E perché ci ho provato per anni? Forse perché temevo che
smascherandolo definitivamente avrei messo in discussione tanti
anni di lavoro, apprendimento e collaborazione con lui. Come se il
suo lato oscuro implicasse la cancellazione di tutto cio in cui avevo
creduto, in cui mi ero impegnato. In fondo la mia era un’equazione
mortifera che mi incatenava a lui, una visione totalizzante.

O sei buono o cattivo. E se cattivo, & tutto da buttare.

No, non funziona cosi. Io ho trovato nella relazione con
quest’uomo tante cose che mi sono servite. Ho imparato, ho avuto un
riferimento, mi sono impegnato in tante avventure esistenziali e
culturali. E mi sono anche allenato a volergli bene, a sostenerlo. Come
credo che lui mi abbia voluto bene, per quanto gli ¢ stato possibile.

Anni or sono lessi un libro interessante di George Steiner'.
Insegnando in una scuola di counseling, sentivo il bisogno di
esplorare la relazione tra insegnanti e allievi. Considera inoltre che,
non infrequentemente, nell’attivita di counseling e di psicoterapia il
cliente tende a considerare il counselor o lo psicoterapeuta come un
insegnante e a proiettare su di lui vari tipi di idealizzazioni. (E credo
che nel tuo libro la relazione tra Laura e Nardone sia un esempio
purtroppo molto chiaro).

Personalmente mi ¢ capitato piu e pitt volte che i pazienti si
riferissero alle sedute utilizzando il termine “lezioni” e di dover
accogliere la loro idealizzazione su cui ho sempre tentato di lavorare
mostrando “la mia umanita”.

Secondo Steiner si possono identificare tre principali scenari o
strutture di relazione.

1) I maestri che hanno distrutto i loro discepoli psicologicamente e
in qualche caso anche fisicamente

- spegnendo i loro spiriti,

! George Steiner (2003). La lezione dei maestri. Trad. It. 2004. Garzanti.
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- sfruttando la loro dipendenza,
- impedendo il raggiungimento di autonomia e liberta.

Come sottolinea Steiner, “/nsegnare seriamente ¢ toccare cio che v ¢ di

pii vitale di un essere umano. E creare un accesso allintegrita pit viva
eintima di un bambino o di un adulto. Un maestro invade, dischinde,
puo anche distruggere per purificare e ricostruire”™.

Purtroppo, invece, “/anti-insegnamento ¢ statisticamente quasi la
norma. Insegnanti eccellents, capaci di accendere un fuoco nelle
anime nascenti dei loro allievi sono forse pin rari degli artisti virtuos:

o dei saggi™.

Il vero insegnamento, afferma Steiner, “puo essere un’impresa
terribilmente pericolosa. Il maestro vivente prende nelle sue mani
quella che ¢ la parte pin intima dei suot studenti, la materia fragile e

A4

incendiaria delle lovo possibilita™*.
2) Discepoli e allievi che hanno tradito e rovinato i propri maestri.

3) Infine, vi puo essere una relazione in cui si verifica uno scambio, in
cui ¢ presente “un eros di reciproca fiducia e invero d’amore”. Quando
questo si verifica “attraverso un processo di interazione, di osmosi, il
maestro apprende dal discepolo mentre gli insegna. Liintensita del
dialogo genera amicizia nel pin alto senso della parola”.

\

A noi non ¢ stato possibile costruire un’amicizia con i nostri
insegnanti. Anzi, ci ¢ rimasto tanto dolore e una grande disillusione
e il rapporto si ¢ completamente interrotto.

Ma forse senza quella rottura non mi troverei qui in Svizzera, non
avrei fatto il passo di abbandonare la professione di psicoterapeuta e
di ingaggiarmiin una nuova avventura. E se dovessi essere anche grato
a quell’'uvomo che, mostrandomi tutta la sua miseria, mi ha dato il
permesso di sbagliare per conto mio?

* Ibidem p. 24.
3 Ibidem.
#Ibidem p.100.
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In questo periodo ho ripreso a leggere i libri di quell’anima
inquieta di Hesse.

Sento il suo spirito qui intorno, nei luoghi meravigliosi in cui ha
vissuto per quarant’anni. Quello che mi piace di lui ¢ la possibilita
che continuamente offre al lettore di identificarsi, anche
giocosamente, con le sue infinite idiosincrasie, bizzarrie e la sua
volubilita. Un grande scrittore che in mezzo a dubbi e tormenti
coltivava in sé quella virtii che quasi mai ¢ presente nei maestri che si
prendono sul serio: la capacita di umorismo.

Ovungque sara mia facolta, di fronte alle foglie spazzate dal vento
freddo, non solo di rattristarmi, ma anche di ridere. Forse, come ho
pensato talvolta, in me si cela una sorta di umorista, e quindi me la
passo bene’.

Ecco, caro Massimiliano, concludo questi miei pensieri con quello
che mi sembra uno degli antidoti principali ad ogni apocalisse.

Un sorriso capace di dolce wmorismo.

Un abbraccio,
Luca

5 Hermann Hesse (2019). Viaggio a Norimberga. Adelphi. p. 110.
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